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4. Aguacero en Nueva York

WALKER VIAJA POR TREN de Washington a Filadelfia, donde pasa un día
antes de proseguir a Nueva York. La prensa informa que él expresa gran
satisfacción por las continuas demostraciones de simpatía que recibe en el
trayecto. En Filadelfia, sin embargo, se ve obligado a explicar la frase "Cuba
deberá ser y será libre [para el Sur] mas no para los Yankees" en la carta del
12 de agosto de 1856 a Goicouría, publicada por éste en Nueva York en
noviembre (véase el tomo 4, La Guerra Nacional, p. 142). No pudiendo negar
la existencia de la carta, Walker trata de explicar la frase cuando se la
preguntan los reporteros en Filadelfia, pero sólo logra hundirse más.

Primero, no dice la verdad, pues, de acuerdo a la prensa, "Walker
niega categóricamente haber alguna vez expresado nada que indique que él
alberga sentimientos diferentes hacia el Norte y el Sur de la nación".36

Walker olvida convenientemente que ya desde 1849 expresó con precisión
dicho sentimiento en el Crescent (véase el tomo 1, La Ciudad Medialuna, p.
225). Segundo, Walker miente de nuevo cuando dice, y la prensa lo informa,
refiriéndose a la frase en la carta a Goicouría, que: "él jamás escribió ni
enunció dicha frase. Él la explica diciendo que esas palabras las escribió una
jovencita española, en español, sobre el texto de una de sus cartas, y que esa
carta así marcada estaba entre los papeles que se le perdieron en una súbita
retirada y fue después publicada; y que la expresión ofensiva, interpolada por
otra persona, le llegó al público sin explicarse, lo cual había dañado la estima
que a el le tienen en el Norte" 37

A la luz de los hechos conocidos, la explicación de Walker luce falsa.
La carta en cuestión (fechada el 12 de agosto de 1856) contiene las creden-
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ciales de Goicouría para ir a Inglaterra, que el general Cazneau le entrega al
cubano en Nueva York a su arribo el 30 de agosto en el Caha wba, mucho
antes de que la carta se pueda haber perdido en ninguna "súbita retirada" en
una guerra que comenzó en octubre. 38 Además, cuando consideramos la
situación de los filibusteros en Granada, y especialmente la índole y los
hábitos de Walker, es extremadamente improbable, por no decir imposible,
que ninguna "jovencita española", ni nadie, haya escrito algo ajeno en su
correspondencia oficial. Más plausible es que Walker altere la verdad para
minimizar el daño a su imagen en el Norte, precisamente en vísperas del
recibimiento de héroe que le preparan sus amigos en Nueva York. Walker
tiene amigos encumbrados hasta la cima de la alcaldía de la Ciudad Imperial;
hasta el alcalde Fernando Wood y su hermano Benjamín, director del órgano
de la Democracia de Tammany Hall, el DaildNews.

Los hermanos Wood son "fuertemente esclavistas'; Fernando, un
"alcalde notoriamente corrupto ... convertió a la organización política
Tammany Hall en una maquinaria política personal", y enseguida ganará
renombre como un conspicuo "líder Copperhead" durante la Guerra de
Secesión, oponiéndose a los esfuerzos bélicos del Norte y favoreciendo "la
creación de un Estado separado en la ciudad de Nueva York". 39 Durante la
alcaldía de Wood, Tammany Hall apoya abiertamente a los filibusteros. Al
arribo de Henningsen de Aspinwall, a finales de mayo de 1857, la maquinaria
demócrata del alcalde Wood se encarga de las festividades dándole la bienve-
nida a los "héroes nicaragüenses". El concejal William Wilson, "corredor de
emigrantes, pillo, faquín, Mayor-General de los Ciudadanos Voluntarios y Jefe
de Filas de Femando Wood", es el maestro de ceremonias.40

Wilson organiza una "procesión de antorchas" y "serenata" en honor
a Henningsen. La procesión forma filas al caer la noche el 1 de junio, "en el
genuino Cuartel General Demócrata", la taberna "Pichel de Peltre". 41 Tras
desfilar por las calles bajas de Nueva York, amenizada por una charanga, la
procesión —"los 25 músicos y 54 acompañantes, incluyendo Generales,
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Mayores-Generales, Capitanes y todos los rasos, desde los de 10 hasta los de

40 años de edad"— se detiene frente a la casa de Henningsen, la No. 140 en

la calle Doce Oeste. 42 La banda toca canciones animadas, que atraen entre

mil y dos mil curiosos. El general Duff Green, el general William Cazneau y

otros distinguidos miembros del "Comité de la Acera", saludan al general

Henningsen, y el concejal Wilson le presenta una bandera de Nicaragua.

Henningsen responde leyendo un discurso preparado de previo, elogiando a

Walker, y la prensa se lo da al mundo la mañana siguiente:

... Ahora bien, a aquéllos que atacan a William Walker porque aún no ha
tenido éxito, yo les diría: Esperen. No se precipiten. Recuerden que todavía
vive el hombre que con cincuenta y seis camaradas cambió, durante dos años,
el destino de Nicaragua; . que solamente tiene 34 años de edad; y que hoy
existen cincuenta-y-seis-multiplicado-muchas-veces personas que confían en
lo que han visto pasar de su maravillosa carrera y en el futuro que le aguarda.
A aquéllos que menosprecian sus dotes militares, yo les diría, que aunque ellos
fueran napoleones o washingtons, no conocen bastante los hechos para juzgar
correctamente sobre ellos. Pero, la realidad es que no son napoleones ni
washingtons. Están muy lejos de serlo. La realidad es que al leer sus críticas
yo deduzco lo contrario; deduzco que no saben nada de la materia que están
hablando; que aun conociendo todos los hechos, con todos sus detalles, son
incapaces de arribar a conclusiones racionales.

Pero yo, que he tenido el privilegio de conocer a algunos de los
hombres más sobresalientes de esta generación —yo, que tengo alguna
experiencia militar— yo, que participé en dos tercios de la lucha, no temo
afirmar —¡Qué va! Más bien estoy ansioso de dejar sentada mi convicción, de
que William Walker es uno de los hombres más notables de la edad en que
vivimos. No obstante lo versátil de su talento y lo profundo de sus conoci-
mientos, es verdad que Walker no sabía nada del arte de la guerra, fuera de
lo que le enseñaron sus estudios y sus experiencias en Nicaragua; pero, sea
cual fuere, o no, su pericia en esos detalles que hasta los mediocres logran
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dominar con la ayuda del estudio y la experiencia, sin dudarlo un instante les
aseguro que, en aquellas combinaciones más elevadas que se inspiran única-
mente en la previsión del genio y en los impulsos de aptitudes innatas, su
carrera militar es tan distinguida que yo opino que muchos buenos y famosos
generales no hubieran podido resistir por tanto tiempo ni con todo el éxito
que él lo hizo, luchando contra fuerzas tan superiores y en tan adversas
circunstancias.

Mientras estuve en Nicaragua, me tocó la buena suerte de no verme
nunca obligado por las inexorables circunstancias de la guerra a condenar a
muerte a nadie. Lo que han dado en llamar mi humanismo, ha sido ensalzado
por los aliados y sus partidarios para echarle la culpa implícitamente a William
Walker. Pues, sepan quienes lo acusan de ser sanguinario y cruel, que lo único
que puedo decir, y que afirmo categóricamente, es que él nunca privó de la
vida a nadie en circunstancias en que yo no me hubiera visto obligado a hacer
lo mismo, si hubiera estado en su lugar —y sé de muchos casos en que sus
partidarios murieron y sufrieron, debido a su renuencia a dar castigos
ejemplares .••43

Siguen varias reuniones con gran publicidad, en las que "honorables"

jueces neoyorquinos y otros políticos democráticos se codean con el coronel

J. W. Fabens, el coronel George B. Hall y sus camaradas filibusteros,

haciendo los preparativos para "la recepción pública del general William

Walker, el paladín de la libertad republicana en Nicaragua"." Una "grande

y entusiasta multitud" de sesenta y siete hombres y dieciséis muchachos se

reúne en la noche del 11 de junio en el "Club Imperial" del funcionario

federal y líder de Tammany Hall, Isaiah Rynders, en un salón todavía cubierto

con los carteles y banderas de la última campaña electoral Tras numerosos

discursos y resoluciones, nombran un Comité de Preparativos de catorce

miembros, el que a su vez luego nombra un Comité de Recepción encabe-

zado por el concejal Wilson, un Comité de Finanzas, un Gran Bastonero y

ocho vicebastoneros. Le encargan a Wilson que consiga la cooperación del
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Concejo para darle la bienvenida al ilustre visitante. El programa que elaboran

anuncia que el Batallón Independiente de Granaderos de Rynders —arriba de

300 hombres: caballería, artillería e infantería— escoltará a Walker, y que la
artillería disparará una salva de cien cañonazos junto al muelle. Horace

Greeley no pierde tiempo en desollar ese ridículo culto al héroe:

El hombre tiene inclinación natural para la idolatría. Eso es indudable. No hay
pedazo de palo tan frágil ni madera tan podrida que, aunque no sirva para
nada más en el mundo, no se pueda usar para hacer un ídolo. No sólo varas
y troncos, sino también piedras y terrones han sido adorados con la mayor
devoción. Y lo mismo sucede con el culto al héroe que con todas las otras
formas de idolatría. No hay criatura tan débil e imbécil, tan desprovista de
humanidad y sentido común, que no llene perfectamente bien los requisitos
para hacer de ella un héroe, y especialmente un héroe militar. La verdad de
estas observaciones se muestra palpable en los preparativos que se hacen en
esta ciudad para brindarle una recepción heroica a ese escapado y deportado
filibustero, William Walker. Washington y Jackson pueden muy bien hacerse

a un lado. Que el general Scott esconda la cabeza menguada. Mirad, que ahí
viene el héroe conquistador —obligado, sin duda, por de pronto a evacuar
Nicaragua; pero en cuanto el concejal Wilson y sus demás distinguidos parti-
darios en esta ciudad recojan los fondos, él retomará allá, a restablecer su
autoridad, a pagar los vales, a dotar con fincas a todos los vagos de Nueva
York, y a proseguir de gloria en gloria....

El talento, aunque se emplee para la maldad, puede generar cierto grado
de admiración; pero la estupidez, la malevolencia y el fracaso combinados, son
materiales sorprendentes para hacer un héroe. No obstante, como los
hombres han deificado a un cabro, asno, serpiente o mono, ¿por qué no a un
filibustero destartalado y en bancarrota?45

Sucesos trascendentales en los anales neoyorquinos juegan un papel

inesperado en la recepción de Walker. Enfrentándose al régimen corrupto del
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alcalde Femando Wood, la legislatura estatal en Albany, dominada por el
partido Republicano, ha reformado la carta constitutiva de la ciudad en abril_
Entre otras medidas, creó un cuerpo independiente de Policía Metropolitana
para quitarle el control a la Policía Municipal de Wood; como resultado, en
junio de 1857 hay dos cuerpos de policía antagónicos en Nueva York, "y
ambos se odian a muerte". El 13 de junio se produce un tumulto en el que
se enfrentan metropolitanos y municipales, dejando como saldo dieciséis
heridos, algunos de ellos mortales. A Wood lo acusan de haber instigado el
tumulto, y a las 11 A.M. del martes 16 de junio, horas antes de llegar Walker,
un juez ordena el arresto del alcalde. A las 3:15 P.M., cincuenta policías metro-
politanos llegan a la alcaldía a arrestar a Wood, pero al subir las gradas los
detiene una turba de más de 500 hombres garrote en mano, capitaneados por
el concejal William Wilson, jefe del Cuerpo de Voluntarios del alcalde Wood
(y también líder del Comité de Recepción encargado de darle la bienvenida
a Walker). Así, el alcalde no cae preso, y durante el resto de la tarde y en la
noche, millares de individuos en un estado de excitación tumultuaria pululan
en el parque frente a la alcaldía y los alrededores. Ésa es la situación cuando
Walker llega a Nueva York, y así la pinta en el Tribune Horace Greeley, quien
ve en Wood y Walker a un par de villanos, filibusteros gemelos:

Ayer, en esta ciudad, mientras se desarrollaban las escenas tumultuarias bajo
el patronazgo y en provecho de los planes subversivos del funcionario filibus-
tero a quien el año pasado los votantes del municipio elevaron a la posición
de Alcalde de Nueva York, otro filibustero, cuyo campo de acción ha sido un
Estado extranjero, y quien durante dos años ha devastado a sangre y fuego las
ciudades y hogares de un pueblo hacia el que él no siente mayor sentimiento
de afinidad que la del pirata para su víctima cuando le ordena caminar en la
tabla47 —sabedor de la verdad del sucinto proverbio que "los muertos no
hablan"— venía a la ciudad a recibir la calurosa bienvenida y simpatía de una
clase de hombres demasiado bien conocidos para necesitar descripción 48
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El tren de Filadelfia con el general Walker y su séquito (el capitán

Fayssoux y los coroneles Waters, Lockridge y Anderson) llega a Perth Amboy

a las 5 P.M. El Comité de Recepción (menos su presidente William Wilson,

atareado con los Voluntarios en la alcaldía) va a encontrarlos a la estación y

los acompaña a bordo delJohn Potter por el North River hasta desembarcar

en la plaza Battery a las siete. En el Muelle No. 1, Wilson le da la bienvenida

a Walker en nombre del pueblo de Nueva York, con la banda tocando la

tonada "Vean venir al héroe conquistador" y una salva de cien cañonazos.

Walker y sus acompañantes prosiguen en carruajes por la calle Broadway

hasta el parque de la alcaldía, como a dos kilómetros, seguidos en procesión

por 200 o 300 personas. Las aceras están llenas de curiosos en todo el

trayecto y una muchedumbre abarrota el parque, al igual que en la tarde,

atraída por la colisión de la Policía Metropolitana y los Voluntarios del

alcalde. La multitud en el parque había disminuido algo a las 5 P.M., cuando

gran cantidad de gente sigue a la banda hacia el muelle, pero aumenta de

nuevo cuando llega otro gentío al salir de sus trabajos a las 6 P.M. Es una

turba revoltosa, no atemperada por la llovizna que cae incesante al atardecer.

La crónica detallada del Herald narra el resto:

Las maneras de matar el tiempo fueron numerosas y diversas hasta el
momento de llegar el General Ahora un grito de "¡Pelea—pelea!" envió un
vasto ejército al portón oriental, donde se libró una batalla campal hasta que
otro grito similar mandó el gentío al otro lado. Enseguida vino una riña en
las gradas de la alcaldía, y así la turba se mantuvo en movimiento. En la
tarima se apiñó toda la clase de gente que uno pueda imaginar, de todo
tamaño, edad, color, traje, porte y conducta, brindando una infinita fuente de
gozo. Las diversas riñas, peleas, chanzas y chacotas continuaron sin
interrupción bajo la garúa hasta cerca de las ocho, cuando se anunció que
llegaba el general Walker. Las candilejas en la lejanía pronto atestiguaron la
verdad del aserto, y sobrevino un gran agolpamiento de gente hacia el portón
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occidental. Los carruajes del general Waiker y del Comité de Preparativos
avanzaron hasta entrar por el portón, y la fuerte oleada de gente siguió
presionando en dirección opuesta, hasta el propio costado del parque frente
a la alcaldía, cubriendo todas las vías una compacta masa ondulante de seres
humanos.49

Al llegar Walker, todos corren a agolparse junto a la tarima para oírlo.

El homenajeado y el Comité de Recepción se ven obligados a encaramarse

en la mesa de los reporteros, y la algarabía que se desata hace imposible

escuchar a los oradores. El juez A A. Phillips dice el discurso de bienvenida:

con gran esfuerzo logra leer lo que lleva escrito, pero nadie a cuatro pasos de

distancia puede oírlo. El Gran Bastonero, capitán John Creighton, trata de

acallar el bullicio, rogándole a la multitud escuchar "las palabras del Presidente

de Nicaragua". Mas es imposible. Walker comienza a hablar, pero en vano

porque enseguida empieza a llover fuerte; en vez del largo discurso que ha

preparado, dice sólo estas pocas palabras:

Ciudadanos de Nueva York• Os agradezco vuestras expresiones de simpatía
hacia la causa de la que soy el humilde representante. Os agradezco esta
pronta aprobación de la causa por la que he combatido últimamente y por la
que esperamos combatir en el futuro. Me complace escuchar alusiones a los
campos que cono se llamen "gloriosos", en Nicaragua. Mas, con mucho
mayor orgullo que el que las meras victorias pueden inspirar, me presento aquí
ante vosotros a decir y declarar que reto a cualquiera a que señale la
circunstancia en que yo haya actuado contrario a la ley de la justicia y el
derecho. Me siento más ufano de hacer esta declaración que de haber salido
vencedor en un millar de lides [Vítores de los espectadores]. De nuevo os
agradezco estas expresiones de simpatía y aprobación, y tendré el placer de
veros a todos en cualquier momento que estiméis conveniente [Vítores].5o

El Herald observa que "Hubo mucha bulla, pero tanto el General
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como la gente manifestaron poco entusiasmo". 51 El Trlbune considera

"desanimado" el recibimiento, y comenta que el discurso de Waiker "lo echó

a perder la lluvia, y todo el evento fue eclipsado por los más importantes

sucesos relacionados con el gran filibustero de la alcaldía. La ovación a

Walker fue decididamente un fiasco"." La larga crónica del New York

Times cierra con la siguiente explicación:

Le hemos concedido tanto espacio en nuestras columnas como creímos le
debíamos dar al reportaje de una considerable multitud en uno de los
principales lugares públicos de la ciudad. Le hubiéramos dado igual
prominencia a una recepción pública del general Pulgarcito, 53 o a las últimas

palabras y confesión de un famoso asesino al morir, pues el oficio de un
diario metropolitano es el informar las ligerezas y flaquezas con no menos
cuidado que los accidentes y las catástrofes del día. Pero creemos que, por el
buen nombre de nuestra ciudad (ya bastante comprometido por las dificul-
tades domésticas de índole grave y seria), así como por la reputación de la
nación, debemos expresar los sentimientos entremezclados de disgusto y vili-
pendio con que la mayoría de los ciudadanos decentes e inteligentes de Nueva
York, de todas las clases y todos los partidos, miran a la farsa filibustera
celebrada anoche en el Parque tras la tragedia de la guerra de la Policía. Los
extranjeros, que no entienden ni pueden comprender que un "Mitin público"
en una ciudad Americana significa algo o nada —dependiendo de quiénes
sean las personas prominentes en dicha reunión , deben saber que nosotros
en realidad podemos aguantar el disparo de "cien cañonazos al pie del Muelle
No.1" y la descarga de dos o tres discursos incoherentes e inaudibles en las
gradas de la alcaldía, sin que ello ponga en peligro "nuestras vidas, nuestras
fortunas y nuestro sagrado honor", en un plan para la conquista del istmo de
Panamá y las Islas de la Sociedad, o para la anexión inmediata al Estado de
Nueva York de la República de Costa Rica y las posesiones de Su Majestad
Británica en las Indias Orientales.54
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Al bajarse Walker de la mesa de los reporteros, el Comité de

Recepción se lo lleva con sus compañeros al Hotel St. Nicholas. Ahí

descubren que el hotel está lleno y no puede acomodarlos. Entonces se van

a la Casa La Farge y los alojan en amplias habitaciones del segundo piso. En

breve los visitan el general Cazneau, el coronel Fabens, Fermín Ferrer y otros

amigos; George Law llega más noche y conversa en privado con Walker. Los

reporteros no pueden averiguar qué hablan y la única cosa adicional de
importancia que descubren es que, en el parque, un ratero le ha robado al

tesorero Mr. Campbell todos los fondos del comité...

Viéndolo bien, tanto en el parque como en los periódicos y en el

arqueo de dinero, el 16 de junio de 1857 —segundo aniversario de la llegada

de Walker a Nicaragua— en Nueva York es un día lluvioso para él y sus

amigos.
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